江 山 美 人 计

翻看以前的日记，赫然看到建军去世那天的记录，心里难过了一小下。
建军是我的战友，甘肃甘南人，长得像藏族，但是他说自己是汉族，可是他在藏区长大，会说藏语，我会的几句都是他教给我的，不算“扎西德勒”，我还会说“你从哪儿来的？”“把门关上”。
在消防战士那段又火热又青葱的岁月里，他住在我隔壁很长时间，经常拿出小提琴给我演奏，逼着我听，听完之后加上他的描述，你会知道他刚刚揍的那段叫做《梁祝》。
他曾经有一个特别好看的女朋友，后来分手了，他念念不能忘，于是在床头摆放了女孩的照片，确实好看，黑白的，姑娘在床头柜上微笑着，阳光夺目，姑娘眉头微微皱着，好像在生气，其实没生气。
这样看起来，他是个死文艺，是的，他是个死文艺，锯小提琴，写诗歌和小说，我们臭味相投，常常在一起讨论文学，觉得他们文坛跟自己家的腌菜坛子一样熟悉又亲切，我们管贾平凹叫“平娃”，显得我们很熟悉当时的文坛，嗯哼。

建军会做很多好吃的东西，比如拉条子和揪片子，都是我们西北人喜欢的食物，也是普遍存在的食物，可是在他手里，这些都不简单，经过他调整的拉条子和揪片子，简直是人间极品，独步武林，从此再不能得。
我当时在又火热又青葱的消防员生活里混得不得意，每每遭人排挤算计，每次都很运气，坐在床上摔军帽，每次都是他来陪我坐着，跟我说他的故事。
他小时候，爸爸被打倒抓走，他就离乡背井的逃难，到处被人收养，过得很艰难，好在文革结束，他爸爸平反，才算逃出生天。
所以他很珍惜生活，热爱生活，才写诗画画锯提琴歌颂生活。

1990年代初，我烧了草料场夜奔球了，他努力地和我保持着联系，倒是我不大上心，总觉得将来有太多机会在一起。
后来我见过他几次，看见他新女朋友了，湖北姑娘，白净好看，就是说话不好懂，她说她的故乡是三不管地带，说话兼有陕川鄂三省特点。
姑娘不错，虽然不是女文艺，但是认真跟他，就结婚了，生了个女儿。

大前年接到一个电话，是他打来的，说好不容易找到我的号码。惊喜，问他的近况，他说，兄弟，我不行了。
竟然是肝癌。
我能说些啥呢，赶紧宽慰他，说这个玩意，主要是精神，精神变物质，精神挺住，则身体挺住。
他也就是一听，说这些蠢话的人太多了。
他说，你要是能回来一趟就好了。
我哪儿能回得去！在事业的第三个或者第四个台阶上伤痕累累地正跋涉呢，于是心虚地应承了，说忙完手里的节目，能闲的下来就一定去。
后来又有人给我电话，说跟我通话之后他精神好了些，我就宽慰了，不时的给他电话，通过三四次，都是忆旧，都在怀念故人，他还能笑出声呢。
突然有一天下午，夕阳照在我办公室窗户上的时候，一个电话进来，说，建军走了。
我也不知道脑子怎么走得这神经，张嘴就说：那他女儿呢？
对方说，未亡人带走了。
我说，带哪儿去了？
对方说，大概是回湖北了吧。
不知道为啥，我一直在问他女儿的事情。
其实就在现在，我都一直想着他女儿的样子，我没有见过这个孩子，要是没记错，大约也十三四岁了吧，我一直觉得他的一切都留在女孩身上了，安静的眼神，洁白的牙齿，站在阳光下拧着眉毛微笑中。